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A few weeks ago, Artemis II sent four astronauts around the Moon.
Although we are repeating something from the past, it also feels that
the future and going beyond the present are coming closer.

What maybe not everybody is fully aware about that for realising this
kind of mission, High-Performance Computing centres (HPC) are
essential to calculate complex spaceflight trajectories and advanced
fluid dynamics, in particular for the challenging re-entry.

Quite a while back, at the School for Space Technology in Munich, one
of my professors, Harry Oskar Ruppe, had worked on the Apollo mission
and collaborated directly with Wernher von Braun. Although this
professor was inspiring, I was not so much fascinated about rockets
and satellites, but fortunately, the second professor at the school,
Eduard Igenbergs, at the school was more interested in payloads than
rockets and in what the machine is actually for. That already felt
like the right direction, even if the concrete topics, such as the
Munich Dust Counter flying on a satellite, were a bit less my cup of
tea. It was only later, at the French space administration CNES, and
encountering methods shaped by cognitive psychology, that I felt I
had found the question that really mattered to me: not only what a
system can do, but how humans act, and live with them.

The question what kind of human existence systems can enable, stayed
with me, even when I moved away from space and towards a PhD on self-
organising social systems. And perhaps that is why I find myself
returning to it today. Because in a way, we can again ask the same
question: not only what our systems can do, but what kind of human
existence they can enable. Closing the space bracket: once inside a
spaceship, to a human condition that is now inseparable from the
complex systems it has created.

Today our civic and creative lives more and more intertwine long-
established cultural practices with powerful new digital
infrastructures. What we are witnessing is not simply the adoption of
new tools, it is something deeper.

David Berry (The Computational Turn: Thinking About the Digital
Humanities, 2011), among others, describes this as a computational
turn: the moment when digital processing ceases to be a tool applied




from outside and becomes, instead, part of the very infrastructure
through which knowledge, culture, and social life are organised.

What emerges from this shift is what I want to call computational
culture, where computation becomes part of the very conditions
through which culture is organised.

Computational culture is no longer just a set of tools we use at the
edge of society, but an environment that reorganises culture from the
inside - which means: it reshapes the production of knowledge, the
distribution of visibility, the structuring of participation, and the
negotiation of meaning. What is unprecedented - not only the speed
and scale of cultural life, but also the conditions under which
culture is produced and understood.

This brings us to the core: Threads & Rifts, where the thread stands
for continuity. Our culture has always been shaped by its media - by
writing, printing, images, sound, screens, and the support through
which knowledge is stored, transmitted, and transformed.

Threads: as Bruno Latour (Technology Is Society Made Durable,
1990) said, technologies are not alien intrusions into our life;
they are part of the way how social worlds are assembled and
stabilised. They are cultural artifacts, embedded in histories,
values, and relations. We know, that Latour was not against
technology and would have not advocated that today’s computation
is something apart from culture, but rather one of the ways
culture takes shape.

Rifts: at the same time Yuk Hui (Cosmotechnics as Cosmopolitics,
2017) reminds us, that continuity must not be confused with
universality. There is no single technological destiny, no
seamless path along which computation simply advances and installs
itself across the world. It always enters particular cosmologies,
traditions, and forms of life - different “cosmotechnics” - they
bring with them specific assumptions and values, and in doing so
they open up rifts: between worlds, between histories, and between
competing ways of ordering life.

And yet the rift - the crack - is real. We live within a media flow
that is continuous, accelerating, and increasingly difficult to
interrupt. It no longer simply surrounds us as a stream of
information, but helps organise everyday life by directing attention
and shaping what becomes visible, urgent, and thinkable.

Meanwhile, the infrastructures behind this flow are no longer a
passive support in the background. They have become responsive and
adaptive, moving between background and foreground, and beginning to
resemble a synthetic sentient actor within their cultural Llife
itself.

On the other side, the people who produce culture have themselves
been changed in the process. As for example Walter and Friesike found
out in a 2025 study (Behind the Screens: How Algorithmic Imaginaries




Shape Science Content on Social Media), algorithms shape content
through the power they exert over content visibility, while the rules
governing that visibility remain largely opaque. Recommendation
systems begin to influence not only the form of content, but also the
practices of those who make it, as creators learn to anticipate
algorithmic logics and adapt accordingly. Platforms do not merely
distribute culture; they reshape the production thinking of the
actors involved in it.

Once platforms and systems begin to shape not only what culture looks
like but how it is made, a deeper question comes into view: what
values are still able to orient cultural production and public life
under such conditions?

When I was preparing the talk, I kept thinking about some of the
orientations that have long mattered in cultural production and
public life: the capacity to decide what matters, accountability, and
sense-making. If computational systems are part of the fabric of
culture, then the question becomes how judgment, responsibility, and
comprehension can still be sustained within them?

In that spirit, I would suggest three guiding values for orientation:

CRAFT, CARE, AND CONTEXT.

Why these three? Because together they resist three important
reductions of today’s computational culture: the reduction of making
to production, of responsibility to procedure, and of meaning to
data. As Shannon Vallor argues in “The AI Mirror” (2024), the danger
is not only that machines become more accomplished, but that humans
begin to surrender too much of their own judgment, care, and
practical wisdom to computational systems.

These three principles draw on several intersecting traditions:
Richard Sennett’s understanding of craftsmanship as an ethical
practice of making (The Craftsman, 2008), Maria Puig de la
Bellacasa’s account of care as a material and world-sustaining
practice (Matters of Care: Speculative Ethics in More Than Human
Worlds, 2017), and Lucy Suchman’s work on situated action and human-
machine relations (Human-Machine Reconfigurations: Plans and Situated
Actions, 2007). To put it into a broader context, Shannon Vallor
argues in her earlier book (Technology and the Virtues, 2016) that
technological societies require the cultivation of technomoral
virtues so that technology supports, rather than erodes, human
flourishing.

In this sense, craft, care, and context can be understood as cultural
orientations. As Hartmut Rosa suggests (Resonance: A Sociology of Our
Relationship to the World, 2019), a world - Computational Culture




organised around speed, optimisation, and control risks losing the
possibility of meaningful relation to the world itself. That, I
think, is what is at stake here.

This is also where Byung-Chul Han’s critique remains important
(Saving Beauty, 2017). He sees the problem in a digital culture
increasingly organised around smoothness, immediate reaction, and
frictionless flow. But culture cannot live by smoothness alone. It
also depends on resistance, ambiguity, and moments of hesitation. A
world organised around fluency and optimisation risks becoming one in
which craft, care, and context no longer carry weight or create
friction.

If craft, care, and context, and I would like to add trust, are what
we want to preserve, then the question is how they can still be
sustained under computational conditions. More than technological
innovation alone will be needed. The call is for a broader cultural
response in which science, technology, art, education, and public
Life come together to protect precisely those qualities that
computational systems tend to erode.

Among these fields, art has a distinctive role, because it can make
systems visible, tangible, and open to debate. But it is most
powerful when understood as part of a wider set of practices that
restore the conditions for judgment, responsibility, and reflection.
The STEAM and STARTS initiatives are prominent examples of this.

A short while ago, I ran into former Director-General, Robert
Madelin, early mentor of the STARTS initiative at DG Connect of the
European Commission. When he promoted the new initiative, science,
tech and arts cooperation was encouraged as a new and different way
for innovation.

Now things have changed - so the next stage of collaboration between
science, technology, and the arts may lie in helping us to move from
innovation as acceleration to innovation as orientation: from
building faster systems to shaping more accountable ones, from
optimising performance to reflecting on significances, and from
passive adoption to collective judgment about what kinds of
technological futures are worth building them.

But this is only part of the transformation. Computational systems
are not only changing how we deal with technology; they are also
changing how we understand agency and intelligence. James Bridle
(Ways of Being, 2022) pushes us to think of intelligence as
relational rather than singular. As perception, response, and
coordination are increasingly mediated by computational systems at
scale and speed, intelligence and quasi-sentient behaviour become
harder to be seen as exclusively human and easier to be understood as
distributed across relations, systems, and forms of life.




And going a step further, the question shifts from who possesses
intelligence to how it should be understood and lived. This is where
Tyson Yunkaporta’s Sand Talk (2019) reminds us that intelligence is
not only a matter of processing power or problem-solving capacity. It
is also the ability to perceive patterns, sustain relationships, and
remain accountable to a world without a master. From that
perspective, the challenge is not simply to build smarter systems,
but to ask whether they deepen our capacity for relation,
responsibility, and attention within a shared world.

This also sharpens the political issue: as Benjamin Bratton (The
Stack: On Software and Sovereignty, 2016) suggests, computation no
longer appears simply as a set of tools, but as an infrastructural
environment that organises how we live, act, and govern. The issue is
no longer only what computational systems can do, but which values,
intelligences, and forms of life they allow to appear, to matter, and
to count. Therefore, the future will not be shaped by technical
capability alone, but by what our systems favour, what they make
visible, and what they leave vulnerable.

Coming back to the starting point: to make sense of computational
culture is not only to ask what must be resisted, but also to see
what is emerging: for example new forms of cultural production, new
relations between humans and technical systems, and new ways of
organising knowledge and attention. That is why I have argued for
craft, care, and context: not to refuse computation, but to keep open
the possibility of responsibility, plurality, and meaning. What
matters, in the end, is whether this remains a world worth
inhabiting.

So perhaps I leave us here.

My second space tech professor was spot-on: the most important
question was never about the rocket. It was about the payload - about
what we place at the heart of the systems we build, and for what we
build them.

And only much later did I realise that space engineer Frank Malina
had already embodied a passage from aerospace into art (On the Visual
Fine Arts in the Space Age, 1970), and into the wider cultural
question of what technical systems are for. This question has not
changed. But the scale on which it matters has become universal.
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Vor einigen Wochen schickte Artemis II eine Astronautin und drei
Astronauten um den Mond. Obwohl wir etwas aus der Vergangenheit
wiederholen, fuhlt es sich zugleich so an, als rickten die Zukunft
und das Hinausgehen Uber die Gegenwart ndher.

Was vielleicht nicht allen vollstandig bewusst ist: Fur die
Realisierung einer solchen Mission sind Hochleistungsrechenzentren
(High-Performance Computing, HPC) unverzichtbar, um komplexe
Raumflugbahnen und fortgeschrittene Strémungsdynamik zu berechnen,
insbesondere fir den anspruchsvollen Wiedereintritt.

Vor geraumer Zeit, an der Hochschule fur Raumfahrttechnik in Minchen,
war einer meiner Professoren, Harry Oskar Ruppe, an der Apollo-
Mission beteiligt und hatte direkt mit Wernher von Braun
zusammengearbeitet. Obwohl dieser Professor inspirierend war,
faszinierten mich Raketen und Satelliten nicht besonders;
glicklicherweise interessierte sich der zweite Lehrstuhl-Professor an
der Hochschule, Eduard Igenbergs, mehr fir Nutzlasten als fir Raketen
und dafur, wozu die Maschine eigentlich dient. Das fihlte sich
bereits nach der guten Richtung an, auch wenn die konkreten Themen,
etwa der Minchner Staubzdhler auf einem Satelliten, nicht ganz mein
Fall waren. Erst spater, bei der franzdsischen Raumfahrtagentur CNES,
wo ich Methoden begegnete, die von der kognitiven Psychologie gepragt
waren, hatte ich das Gefihl, die Frage gefunden zu haben, die mir
wirklich wichtig war: nicht nur die, was ein System leisten kann,
sondern wie Menschen mit ihnen handeln und Lleben.

Die Frage, welche Art menschlicher Existenz Systeme ermdglichen
konnen, hat mich weiterhin beschdftigt, auch als ich mich von der
Raumfahrt entfernte und mich einer Promotion Uber selbstorgani-
sierende soziale Systeme zuwandte. Und vielleicht kehre ich deshalb
heute zu ihr zurick. Denn in gewisser Weise konnen wir erneut
dieselbe Frage stellen: nicht nur, was unsere Systeme leisten kodnnen,
sondern welche Form menschlicher Existenz sie ermoglichen. Um die
swWeltraumklammer® zu schlieBen: von der Situation im Inneren eines
Raumschiffs hin zu einer menschlichen Bedingung, die inzwischen
untrennbar mit den komplexen Systemen verbunden ist, die sie selbst
geschaffen hat.

Heute verschrdanken sich unser gesellschaftliches und kreatives Leben
zunehmend mit Llange etablierten kulturellen Praktiken und machtigen




neuen digitalen Infrastrukturen. Was wir erleben, ist nicht einfach
die Einfihrung neuer Werkzeuge; es ist etwas Tiefergehendes.

David Berry (The Computational Turn: Thinking About the Digital
Humanities, 2011) beschreibt dies unter anderem als einen
computational turn: den Moment, in dem digitale Verarbeitung nicht
langer ein von auf’en angewandtes Werkzeug ist, sondern Teil jener
Infrastruktur wird, durch die Wissen, Kultur und soziales Leben
organisiert werden.

Aus diesem Wandel entsteht das, was ich ,Computational Culture”
nennen mochte: eine Kultur, in der Rechnen Teil der Bedingungen
selbst wird, durch die Kultur organisiert ist.

Computational Culture ist nicht langer nur eine Gruppe von
Werkzeugen, die wir am Rand der Gesellschaft nutzen, sondern eine
Umgebung, die Kultur von innen heraus reorganisiert - das heifit: Sie
verandert die Produktion von Wissen, die Verteilung von Sichtbarkeit,
die Strukturierung von Teilhabe und die Aushandlung von Bedeutung.

Neu sind dabei nicht nur die Geschwindigkeit und der Mafstab
kulturellen Lebens, sondern auch die Bedingungen, unter denen Kultur
hervorgebracht und verstanden wird.

Das fiihrt uns zum Kern: Threads & Rifts, wobei der Faden fir
Kontinuitdt steht. Unsere Kultur wurde immer schon durch ihre Medien
geprdagt - durch Schrift, Druck, Bilder, Klang, Bildschirme und die
Trdager, durch die Wissen gespeichert, iibermittelt und transformiert
wird.

Faden: Wie Bruno Latour (Technology Is Society Made Durable, 1990)
sagte, sind Technologien keine fremden Eindringlinge in unser
Leben; sie sind Teil der Art und Weise, wie soziale Welten
zusammengesetzt und stabilisiert werden. Sie sind kulturelle
Artefakte, eingebettet in Geschichten, Werte und Beziehungen. Wir
wissen, dass Latour nicht gegen Technologie war und heute nicht
dafir argumentiert hatte, dass heutige Rechenprozesse etwas von
Kultur Getrenntes seien, sondern vielmehr eine der Weisen, in
denen Kultur Gestalt annimmt.

Risse: Zugleich erinnert uns Yuk Hui (Cosmotechnics as
Cosmopolitics, 2017) daran, dass Kontinuitat nicht mit
Universalitat verwechselt werden darf. Es gibt kein einheitliches
technologisches Schicksal, keinen nahtlosen Pfad, auf dem Rechnen
einfach voranschreitet und sich Uberall auf der Welt installiert.
Es tritt immer in besondere Kosmologien, Traditionen und
Lebensformen ein - in unterschiedliche ,Kosmotechniken®. Diese
bringen spezifische Annahmen und Werte mit sich, und dadurch
O0ffnen sie Risse: zwischen Welten, zwischen Geschichten und
zwischen konkurrierenden Weisen, Leben zu ordnen.




Und doch ist der Riss - der Sprung - real. Wir leben in einem
Medienfluss, der kontinuierlich, beschleunigt und zunehmend schwer zu
unterbrechen ist. Er umgibt uns nicht mehr einfach als Informations-
strom, sondern hilft, den Alltag zu organisieren, indem er Aufmerk-
samkeit lenkt und pragt, was sichtbar, dringend und denkbar wird.

Auf der anderen Seite haben sich die Menschen, die Kultur produzie-
ren, in diesem Prozess selbst verandert. Wie etwa Walter und Friesike
in einer Studie von 2025 (Behind the Screens: How Algorithmic
Imaginaries Shape Science Content on Social Media) herausgefunden
haben, formen Algorithmen Inhalte durch die Macht, die sie Uber deren
Sichtbarkeit ausiben, wdhrend die Regeln, die diese Sichtbarkeit
steuern, weitgehend undurchsichtig bleiben. Empfehlungssysteme
beginnen nicht nur die Form von Inhalten zu beeinflussen, sondern
auch die Praktiken derjenigen, die sie herstellen, da Kreative
lernen, algorithmische Logiken zu antizipieren und sich entsprechend
anzupassen. Plattformen verteilen Kultur nicht nur; sie verdndern das
Produktionsdenken der an ihr beteiligten Akteure.

Sobald Plattformen und Systeme beginnen, nicht nur zu prdgen, wie
Kultur aussieht, sondern auch, wie sie gemacht wird, tritt eine
tiefere Frage hervor: Welche Werte konnen kulturelle Produktion und
offentliches Leben unter solchen Bedingungen noch leiten?

Als ich den Vortrag vorbereitete, dachte ich immer wieder an einige
Orientierungen, die in kultureller Produktion und im 6ffentlichen
Leben lange wichtig waren: die Fahigkeit zu entscheiden, was wichtig
ist, Verantwortlichkeit und Sinnbildung. Wenn computational systems
Teil des Gewebes der Kultur sind, lautet die Frage, wie Urteilskraft,
Verantwortung und Verstehen innerhalb dieser Systeme weiterhin
aufrechterhalten werden konnen.

In diesem Sinne mochte ich drei leitende Werte zur Orientierung
vorschlagen:

CRAFT, CARE, UND CONTEXT.

Warum diese drei? Weil sie gemeinsam drei wichtige Reduktionen der
heutigen Computational Culture zurickweisen: die Reduktion des
Machens auf Produktion, der Verantwortung auf Verfahren und der
Bedeutung auf Daten. Wie Shannon Vallor in ,The AI Mirror“ (2024)
argumentiert, besteht die Gefahr nicht nur darin, dass Maschinen
leistungsfdahiger werden, sondern dass Menschen zu viel von ihrem
eigenen Urteil, ihrer Fursorge und ihrer praktischen Weisheit an
computational systems abtreten.

Diese drei Prinzipien greifen auf mehrere sich Uberschneidende
Traditionen zurick: Richard Sennetts Verstandnis von Handwerk als
ethischer Praxis des Machens (The Craftsman, 2008), Maria Puig de la
Bellacasas Beschreibung von Fiursorge als materieller und welter-




haltender Praxis (Matters of Care: Speculative Ethics in More Than
Human Worlds, 2017) und Lucy Suchmans Arbeiten zu situiertem Handeln
und Mensch-Maschine-Beziehungen (Human-Machine Reconfigurations:
Plans and Situated Actions, 2007). In einem breiteren Zusammenhang
argumentiert Shannon Vallor in ihrem friheren Buch (Technology and
the Virtues, 2016), dass technologische Gesellschaften die Ausbildung
technomoralischer Tugenden bendtigen, damit Technologie menschliche
Entwicklung unterstitzt, statt sie zu untergraben.

In diesem Sinne kdnnen Craft, Care und Context als kulturelle
Orientierungen verstanden werden. Wie Hartmut Rosa nahelegt
(Resonance: A Sociology of Our Relationship to the World, 2019),
Llauft eine Welt - eine Computational Culture -, die um Geschwindig-
keit, Optimierung und Kontrolle organisiert ist, Gefahr, die
Moglichkeit einer bedeutungsvollen Beziehung zur Welt selbst zu
verlieren. Das, denke ich, steht hier auf dem Spiel.

Auch deshalb bleibt die Kritik von Byung-Chul Han wichtig (Saving
Beauty, 2017). Er sieht das Problem in einer digitalen Kultur, die
zunehmend um Glatte, unmittelbare Reaktion und reibungslosen Fluss
organisiert ist. Aber Kultur kann nicht allein von Gldatte leben. Sie
ist auch auf Widerstand, Ambiguitat und Momente des Zogerns ange-
wiesen. Eine Welt, die auf reibungslosen Fluss und Optimierung
ausgerichtet ist, droht zu einer Welt zu werden, in der Craft, Care
und Context kein Gewicht mehr haben und keine Reibung mehr erzeugen.

Wenn Craft, Care und Context - und ich mdchte Vertrauen hinzufiigen -
das sind, was wir bewahren wollen, dann lautet die Frage, wie sie
unter computational conditions weiterhin getragen werden konnen.
Dafir wird mehr notig sein als technologische Innovation allein.
Gefordert ist eine breitere kulturelle Antwort, in der Wissenschaft,
Technologie, Kunst, Bildung und 6ffentliches Leben zusammenkommen, um
gerade jene Qualitdten zu schitzen, die computational systems
tendenziell erodieren.

Unter diesen Feldern spielt die Kunst eine besondere Rolle, weil sie
Systeme sichtbar, erfahrbar und diskutierbar machen kann. Am wirk-
samsten ist sie jedoch, wenn sie als Teil eines breiteren Spektrums
von Praktiken verstanden wird, die die Bedingungen fur Urteilskraft,
Verantwortung und Reflexion wiederherstellen. Die STEAM- und STARTS-
Initiativen sind prominente Beispiele dafur.

Vor kurzer Zeit traf ich zufdllig den ehemaligen Generaldirektor
Robert Madelin, einen frihen Mentor der STARTS-Initiative in der
Generaldirektion Connect der Europaischen Kommission. Als er die neue
Initiative forderte, wurde die Zusammenarbeit zwischen Wissenschaft,
Technologie und Kunst als neuer und anderer Weg fur Innovation
ermutigt.

Nun haben sich die Dinge verdndert - daher kdonnte die ndchste Stufe
der Zusammenarbeit zwischen Wissenschaft, Technologie und Kunst darin




liegen, uns dabei zu helfen, von Innovation als Beschleunigung zu
Innovation als Orientierung zu gelangen: vom Bau schnellerer Systeme
zur Gestaltung verantwortlicherer Systeme, von der Optimierung von
Leistung zur Reflexion iiber Bedeutungen und von passiver Ubernahme zu
kollektivem Urteil dariber, welche technologischen Zukunfte es wert
sind, gestaltet zu werden.

Doch dies ist nur ein Teil der Transformation. Computational systems
beeinflussen nicht nur, wie wir mit Technologie umgehen; sie
verandern auch, wie wir Agency und Intelligenz verstehen. James
Bridle (Ways of Being, 2022) fordert uns auf, Intelligenz relational
statt singuldr zu denken. Da Wahrnehmung, Reaktion und Koordination
zunehmend in grofiem Mafistab und mit hoher Geschwindigkeit durch
computergestitzte Systeme vermittelt werden, erscheinen Intelligenz
und quasi-sentientes Verhalten immer weniger als ausschliefilich
menschliche Eigenschaften; vielmehr werden sie als Phanomene
erkennbar, die sich uUber Beziehungen, Systeme und Lebensformen hinweg
verteilen.

Noch einen Schritt weiter gedacht, geht es nicht mehr allein darum,
wer Intelligenz besitzt, sondern darum, wie wir sie verstehen und
leben sollten. Hier erinnert uns Tyson Yunkaportas Sand Talk (2019)
daran, dass Intelligenz nicht nur eine Frage von Rechenleistung oder
Problemlosungsfahigkeit ist. Sie ist auch die Fahigkeit, Muster
wahrzunehmen, Beziehungen zu erhalten und gegenuber einer Welt ohne
Herrschaft verantwortlich zu bleiben. Aus dieser Perspektive besteht
die Herausforderung nicht einfach darin, intelligentere Systeme zu
bauen, sondern zu fragen, ob sie unsere Fahigkeit zu Beziehung,
Verantwortung und Aufmerksamkeit in einer gemeinsamen Welt vertiefen.

Damit wird auch die politische Dimension deutlicher: Wie Benjamin
Bratton (The Stack: On Software and Sovereignty, 2016) nahelegt,
erscheint computation nicht mehr einfach als eine Sammlung von
Werkzeugen, sondern als eine infrastrukturelle Umgebung, die
organisiert, wie wir leben, handeln und regieren. Die Frage Llautet
nicht mehr nur, was computational systems leisten konnen, sondern
welche Werte, Intelligenzen und Lebensformen sie ermoglichen,
relevant machen und zdhlen lassen. Die Zukunft wird daher nicht
allein durch technische Leistungsfahigkeit geprdgt, sondern dadurch,
was unsere Systeme begiinstigen, was sie sichtbar machen und was sie
verwundbar zurucklassen.

Wenn wir zum Ausgangspunkt zurickkehren: Computational Culture zu
verstehen bedeutet nicht nur zu fragen, wogegen Widerstand notig ist,
sondern auch zu sehen, was entsteht - zum Beispiel neue Formen
kultureller Produktion, neue Beziehungen zwischen Menschen und
technischen Systemen und neue Weisen, Wissen und Aufmerksamkeit zu
organisieren. Deshalb habe ich fir Craft, Care und Context
argumentiert: nicht, um Computation zurickzuweisen, sondern um die
Moglichkeit von Verantwortung, Pluralitat und Bedeutung offen zu




halten. Entscheidend ist am Ende, ob dies eine Welt bleibt, die es
wert ist, bewohnt zu werden.

Vielleicht ist das ein guter Punkt, um zu schliefen.

Mein zweiter Professor fir Raumfahrttechnik hatte recht: Die
wichtigste Frage galt nie der Rakete. Sie galt der Nutzlast - dem,
was wir in das Zentrum der Systeme setzen, die wir bauen, und dem
Zweck, fiur den wir sie bauen.

Und erst viel spdter wurde mir auch klar, dass der Raumfahrtingenieur
Frank Malina bereits einen Ubergang von der Luft- und Raumfahrt in
die Kunst verkorpert hatte (On the Visual Fine Arts in the Space Age,
1970) und damit in die umfassendere kulturelle Frage, wozu technische
Systeme da sind. Diese Frage hat sich nicht gedndert. Aber der
Mafistab, in dem diese Frage Bedeutung hat, ist universell geworden.
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